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«MI CHIAMI DA LONTANO SENZA PAROLA»

I viaggi della memoria nell’opera narrativa 
e poetica di Angelo Casè*

È curioso pensare che ognuno di noi ha un paese come 
questo, e sia pur diversissimo, che dovrà restare il suo pae-
saggio, immutabile; è curioso che l’ordine fisico sia così 
lento a filtrare in noi e poi così impossibile a scancellarsi.

Questa riflessione di Eugenio Montale1 sui luoghi incan-
cellabili della memoria consuona strettamente con una tema-
tica che, declinata in vario modo, attraversa la più tumultuo-
sa stagione letteraria di Angelo Casè, quella compresa nel 
ventennio 1960-1980. Bilicata tra generi diversi e intercomu-
nicanti, essa va letta come una fase di crescita, risolvendosi 
nella creazione di una galleria di situazioni, vicende e figure, 
disponibili sin dall’inizio a un incessante riuso: lacerti di una 
realtà, insomma, colta nei suoi aspetti più dolorosi e intrisa 
dei più brucianti succhi autobiografici.

Nel prologo della sua densa monografia su Bruno Nizzo-.
la, uscita nel 1983, Angelo Casè dichiarava che a scrivere quel 
libro lo aveva spinto non solo un privato sentimento di ami-
cizia ma anche l’esigenza di restituire dignità e spessore cul-
turali alla figura e all’opera di un artista ingiustamente 
dimenticato, che al piccolo mondo locarnese e al paesaggio 
cui esso è legato, aveva rivolto «un’incrollabile certezza di 
amore totale»2 

* Si riproduce qui, con non poche modifiche formali, il testo letto, nel marzo 
del 2008, alla Biblioteca popolare di Ascona in occasione di una serata dedicata ad 
artisti ticinesi, fra cui Angelo Casè.
1 Tolta da «Dov’era il tennis», in E. Montale, La bufera e altro, Milano, 
Mondadori, 1957, p. 37.
2  A. Casè, Bruno Nizzola, pittore (1890-1963), Città di Locarno, SPSAS se-
zione Ticino, 1983, p. 13.
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Una lunga fedeltà dunque quella di Nizzola, che negli 
ultimi anni della sua attività si era adombrata della preoccu-
pante ipotesi che quei luoghi tanto frequentati e riprodotti in 
molte tele, come le radure dei Saleggi e la Lanca degli Stornazzi, 
potessero essere aggrediti o cancellati per mano dell’uomo. 
«Bisogna difendere ogni specie di verde, altrimenti il cemento 
ci soffocherà», confidava a Casè pochi mesi prima di morire3. 

Animato da un identico sentire, quasi che con Nizzola 
trovasse una sorta di consanguineità spirituale, Casè dava 
corpo in quegli anni all’idea di una scrittura, che, facendo 
coesistere prosa narrativa con poesia, si svolgesse come riper-
corrimento all’indietro, viaggio della memoria dentro un uni-
verso periferico, quello rurale e contadino della Valmaggia, 
quale egli aveva conosciuto durante la sua prima età e sul 
quale il soffio del moderno era passato provocando inquietu-
dine e sconvolgimenti paesaggistici, proprio come quelli 
temuti dal Nizzola e che Arturo, il protagonista del racconto 
di Casè «Il dolore di uno»4, può misurare con i propri occhi:

Gli era bastato vederlo, il paese, dalla spianata della sta-
zione. Cresciuto, era cresciuto com’era naturale dovesse 
crescere un paese in mezzo secolo. Malamente, però. La 
costa era stata sfigurata, non aveva più l’ombra di un 

3 Casè, Bruno Nizzola, pittore (1890-1963), cit., p. 94.
4 Qui riproposto insieme con altri tre, con i quali intrattiene evidenti rapporti 
di parentela: «L’età del tic», il più antico dei racconti di Casè, (estratto da «Almanacco 
Ticinese», Istituto editiriale ticinese, Bellinzona-Lugano, 1967) «Non basta la vita 
intera» e «In un fosso, all’Ardenza». Questi ultimi due e «Il dolore di uno» sono 
stati scritti nel ’69, ma pubblicati molto più tardi, raccolti in un volume dal titolo 
La lunga memoria (Lugano, Edizioni Cenobio, 1978). Analogo processo di incuba-
zione subì il romanzo La certezza del meglio: steso nel 1973, fu infatti stampato 
presso Lineagrafica di Locarno nel 1988 (resa editoriale immediata ebbero solo i 
primi due capitoli, che apparvero in rivista, sotto forma di racconto, nel ’75). 
Trasferiti in altra atmosfera, e perciò esclusi da questa silloge, i racconti della trilo-
gia natalizia, comprendente Un Natale di miseria (Locarno, Tipografia Stazione SA, 
1980), Una lontana vigilia (Lugano, Tipografia La Buona Stampa, 1982) e La veglia 
nella stalla (Lugano, Tipografia La Buona Stampa, 1983).
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carraccio di vigna, più la radice di un castagno. Case. 
Solo case. Alte e basse. Con il tetto troppo spiovente. O 
addirittura senza tetto. Case piatte come tante coniglie-
re. Pareva di essere in un quartiere di città. Meno traffico, 
certo, Però lo stesso squallore del betòn. (p. 51)

Partito quasi mezzo secolo prima sacrificando un legame 
d’amore per inseguire, con la complicità di suo fratello, un 
impossibile sogno di libertà e di grandezza, Arturo scopre al 
suo rientro in valle di essere un reduce scomodo, di non avere 
più nessuna radice nella terra dov’era nato. È solo, come lo era 
stato in quella città della Germania che lo aveva rapito con i 
suoi tentacoli e le sue magie. Ma se allora, in terra straniera gli 
era di consolazione la fuga onirica in disperate epifanie di col-
line e di colori che gli potessero «portare sotto il naso l’odore 
dell’erba» (p. 58), ora, davanti a quel paese così sfigurato, non 
gli resta che la disperazione dell’abbandono totale.

Di segno opposto il percorso di Sergio nel racconto cen-
trale del trittico de La lunga memoria, titolo, sia detto per 
inciso, fin troppo allusivo dell’intenzione dell’autore di tesse-
re tra l’uno e l’altro un sistema di rinvii tematico-formali a 
scopo di coesione. Anche Sergio dunque si lascia persuadere, 
questa volta però da una donna, a vivere l’esperienza di città, 
ma ne rimane subito deluso. Provato nei sentimenti, si separa 
da lei e sceglie di riannodare l’antico legame con la terra dei 
suoi avi, convinto che «la vita uno se la trova stampata addos-
so appena aperti gli occhi sul mondo» (p. 104). Nel suo luogo 
natale, egli ritrova, insieme con le amate colline, l’affetto e la 
comprensione di sua madre, con la quale riprende un collo-
quio rimasto interrotto da quella sera di marzo, la sera del 
falò, in cui suo padre era stato divorato dalle fiamme mentre 
tentava di spegnere un incendio sul monte Tabor:

E per contro, si trovava davanti l’immagine della madre. 
Con tutti gli scontri avuti, è pur sempre il pensiero domi-
nante, quella sua ferma dolcezza e la forza con cui aveva 
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saputo tenere insieme la famiglia, quando il destino sem-
brò volerla scardinare fin nelle fondamenta, quella sera 
di marzo, con le fiammate che spellarono il Tabor e den-
tro, nel cerchio del rogo, stroncarono il padre con la loro 
luce più infingarda. (p. 112) 
 
Il motivo ha il suo immediato antecedente in un raccon-

to del ’67, «L’età del tic», passato sin qui inosservato5, ma 
fondamentale per comprendere il travaglio creativo di Casè: 

Quando penso alla mamma, alzo gli occhi verso il Tabor, 
a forma di cono (un cappello da clown, pensavo da bam-
bino; la forma del chepì da pompiere che aveva papà, 
penso adesso che papà è morto appunto su quell’orren-
do monte, squallido, senza boschi, senza brughiera. Sono 
stati quindici anni in marzo. Da quando morì, è comin-
ciata la siccità: non soltanto sul paese ma dentro di me, 
un’afa indicibile). (p. 31-32)

L’irruzione dentro la pagina di un evento così dramma-
tico, che coniuga la finzione narrativa con la realtà biografica 
dell’autore, trasforma allora il viaggio alle origini come strut-
tura portante dei racconti in una discesa negli abissi per recu-
perare la parola che squarci il velo di dolore; è, insomma, rito 
di purificazione e di liberazione da un trauma infantile che ha 
segnato per sempre la sensibilità privata di Casè. 

Figura spesso fisicamente ingombrante e minacciosa nel-
la narrativa italiana del ’900, da Svevo e Tozzi in su, quella 
del padre si trasforma nell’opera di Casè in presenza positiva, 
anche quando è allusiva di un’assenza, di una mancanza: 
Arturo, per esempio, pensa al padre

come lo aveva conosciuto nella giovinezza o per quel poco 

5 Un vivo ringraziamneto alla signora Elena Casè-Uehlinger per avermi segna-
lato l’esistenza di questo testo.
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che di lui dicevano quelli di casa in sua assenza, parole, 
dalle quali usciva la figura di un uomo di carattere, secon-
do il marchio di tutti i Toretti indietro nei secoli. (p. 72 )

Di carattere è anche il padre di Matteo, nell’unico 
romanzo di Casè, La certezza del meglio: nonostante che la 
sua vita sia segnata dalla perdita della figlia, caduta in un 
crepaccio nel tentativo di salvare il vitello, e si interrompa 
poi bruscamente sui monti in fiamme, dove si uccide con un 
colpo di fucile, egli si associa nella memoria del protagonista 
a immagini di saggezza ancestrale e, soprattutto, di forza e 
determinazione:

 
Pensava al padre, saldo come una rupe anche con gli anni 
che ormai erano abbastanza sul dorso, convinto dei suoi 
principi, caparbio come un becco, guai a tirarlo per le cor-
na se s’impuntava su una roccia della Rasoira o di Vaudo.6

Nel 1965, con la pubblicazione dei Compagni del crib-
bio, Casè apre l’altro fronte della sua intensa attività lettera-
ria, quello poetico, in cui seleziona dentro il serbatoio del 
proprio vissuto quei frammenti che più hanno inciso nella sua 
costellazione sentimentale: su tutti, ancora il ricordo del 
padre, connotato con gli stessi tratti di uomo impastato di 
terra, uomo quasi della preistoria, con cui è fissato nella pro-
sa narrativa:

Non sapremmo / corrompere la promessa o consumare 
un pegno, o danneggiare / in un orto quel verde che a 
primavera dilaga. Né di ubriacarci / per vendetta: anche 
in questo, come fu il padre, superbi / e solidali.7

6 A. Casè, La certezza del meglio. Romanzo, Locarno, Edizioni La Linea, 
1988, p. 91.
7 Cfr. «Lontani da un assillo», in A. Casè, I compagni del cribbio, Milano, 
Mondatori, 1965, p. 91
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Crocevia di memorie, il cerchio famigliare fornisce a 
Casè occasione per un’altra rivisitazione importante, la figura 
della madre, il cui ritratto, fulmineo, è tipizzato nel partico-
lare degli occhi, che ora sono dolci e illuminano della stessa 
luce che irradia dai volti scolpiti dal Canova, ora sono espres-
sione di bontà, pur nel dolore che essa cela dentro: un dolore 
allibito, come precisa un verso di una sua poesia8, che il figlio 
Sergio, nel secondo dei racconti de La lunga memoria, condi-
vide con lei nel corso di interminabili colloqui silenziosi:

Ha chiuso in faccia quel dolore lontano, identica in que-
sto a lui: un dolore che si comunicano con gli occhi, 
quando si incontrano. Si sono parlati così per tanti anni, 
con violenza, con rabbia, per dirsi un amore fin troppo 
sincero. (p. 116)
 
Il particolare degli sguardi che s’incrociano e s’interro-

gano discende naturalmente dal racconto del ’67, «L’età del 
tic», che si configura così come bozzetto preparatorio, con-
tenitore di nuclei tematico-formali, che Casè riutilizza nelle 
pagine delle prove successive:

Mia madre ha la paura del fuoco chiusa in faccia. Da 
quando papà restò soffocato nell’incendio del Tabor, 
abbiamo entrambi la stessa paura. Ce lo diciamo senza 
parere, con gli occhi. È diventato il nostro sistema di 
conversare. Ci siamo parlati con le mani e con gli occhi 
durante questi quindici anni. Ogni domenica, quando 
salgo da lei, parliamo senza parlare. (p. 36)

Intrecciata con la figura della madre è quella delle donne 
che madri non sono, ma che come loro portano impresse le 
stimmate del dolore e del sacrificio: un esempio su tutti, Zita, 
la protagonista del quarto racconto del volume. Sedotta e 

8 «L’Estremadura è lontana», in Casè, I compagni del cribbio, cit., p. 93.
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abbandonata da Mario, che è fuggito in America non soppor-
tando l’idea di condurre un’esistenza intera curvo sulla terra, 
essa si rassegna al proprio destino, chiudendosi in una solitu-
dine fatta di gemiti soffocati ma anche di sguardi intensi e 
rivelatori più della parola detta: che è, in definitiva, l’imma-
gine archetipa che la memoria di Casè restituisce del proprio 
mondo degli affetti, come risulta evidente da questi versi, che 
si dispiegano come un manifesto di poetica: 

Non è una favola che piango, / ma un risveglio che sarà 
di commedie antiche, dove si parlò /con gli occhi e si 
comprese la trasparenza di ogni vivere / felice. 9

Questo rapporto dialettico tra due accezioni di scrittura, 
questo spostare da un piano all’altro gli elementi costitutivi 
del proprio immaginario è una costante che attraversa questa 
prima felice stagione letteraria di Casè: colline, vigne, nubi, 
vento e altri simboli strutturali, compresi quelli alati, creano 
un intreccio, un gioco di rimandi capace di evocare un mondo 
ancestrale, colto nella sua naturale non eroicità, dentro cui 
però s’agitano ansie di rivolta, desideri di fuga verso l’altro 
mondo, quello urbanizzato, presente con le sue trasformazio-
ni e i suoi emblemi:

Perché / volete andare distante? Forse che il vento più 
non basta / per dirci il nome dei paesi? Forse sarà l’in-
ganno/ della gente nuova che sosta, o la noia di chi / non 
discute - preferisce il compagno i racconti / dello sport e 
la felicità dei nomi, / quel bus della linea dell’Esplanade, 
o il film / del west che gli dà un amico. / Affrontiamo cia-
scuno il silenzio / di un’interminabile attesa, mentre ci 
divide l’uccella, / che in cielo trascina l’impronta della 
sua ribellione.10

9 Sono i versi di «Senza odio», in Casè, I compagni del cribbio, cit., p. 57.
10 Cfr. «Situazione senza invettiva», in Casè, I compagni del cribbio, cit., pp. 
26-27. Il fascino della città ipnotizza un po’ tutti i protagonisti delle vicende di Casè: 
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È stato opportunamente sottolineato dalla critica 
l’influsso esercitato su queste e altre pagine dalla lezione di 
Cesare Pavese, scrittore che Casè legge precocemente e con 
attenzione, come segnalano le note autografe di possesso sul-
la seconda di copertina delle sue edizioni. Tipica dell’uno 
come dell’altro è in effetti l’alta monotonia tematica, la forte 
concentrazione attorno a pochi fondamentali nuclei di 
riflessione, i quali da diverse angolazioni finiscono per costru-
ire una sorta di mitologia. A garantire l’accostamento è poi 
il motivo del viaggio a ritroso come salto verso un paesaggio 
agreste, conosciuto e familiare. In Casè, però, esso non assu-
me la dimensione altamente simbolica e allegorica che è del-
lo scrittore piemontese, bensì una fortemente realistica: i 
luoghi evocati nelle sue pagine, cui si legano snodi essenziali 
della vicenda, dalle cime agli alpi, dalle radure ai ronchi, fino 
allo slargo della pianura, hanno infatti, pur nella loro meta-
morfosi linguistica, un preciso riscontro geografico e conser-
vano nella resa descrittiva una ruvida grazia, che talvolta si 
tinge di quelle tonalità di cui era maestro l’amico di un tem-
po, il Nizzola: 

Supino, prima di chiudere gli occhi, aveva fissato la leg-
gera foschia che il primo calore della giornata andava 
accumulando tra le stoppie, dove fischi e gemiti e zirli, a 
mano a mano che cresceva la luce del mattino, ridavano 
vita alla lanca - boschetti di canape, luppoli, rovi blua-

Sergio, nel racconto secondo de La lunga memoria, si lascia convincere dalla sua 
donna, Giovanna, che «La città, per uno che sappia prenderla per il verso giusto, 
gli sa dare molto.(…). Ci sono sale da ballo, cinema, campi sportivi. Andremo in 
ogni angolo della città e non penserai nemmeno più a questi posti» (p. 105). Anche 
Matteo è preso da un pensiero dominante: «Il ragazzo non si dava pace. E ogni 
numero di giornale portava qualche novità: in città si teneva il circuito motocicli-
stico nel quartiere detto dell’Isolino; sull’aerodromo c’erano le gare di paracaduti-
smo; nelle sale cinematografiche si proiettavano le pellicole di Greta Garbo o di Jean 
Harlow, una donna bionda che nessuno in valle nemmeno osava sognare» (Casè, 
La certezza del meglio, cit., p. 85).
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stri, tife, equiseti, flettendo le rame a fior d’acqua. 
Scivolava la barca lentamente, oramai lasciata al caso la 
sua rotta, tra i canali verdastri: sicché, nel vago dondolio, 
il pensiero di Matteo aveva risalito la valle.11

Scrittore istintivo più che di volontà, poco incline all’au-
toesegesi e alla riflessione sul proprio operato, Casè rende 
arduo il compito dell’interprete, costretto per avere qualche 
certezza in più a scrutare dentro il privato. Scopre così un’al-
tra ascendenza illustre nel suo percorso formativo, quella di 
Beppe Fenoglio, con la cui opera narrativa Casè si confronta 
già alla fine degli Anni Cinquanta. All’autore della Malora 
riconducono i frequenti documenti di costume e gli emblemi 
della necessità, come la malora appunto, che si dispongono 
secondo le regole di un narrare che risente della tradizione 
orale: significativo in questo passaggio il fascino che Zita pro-
va nel tendere l’orecchio alle parole del nonno, testimone vivo 
e diretto di episodi legati alla cronaca paesana:

Lo aveva ascoltato taciturna ma attenta. Così da bambi-
na aveva ascoltato suo nonno, già vecchio ma vigoroso, 
quando le diceva le storie antiche di tutte le famiglie più 
antiche del paese: o di quando il paese era soltanto una 
terra incolta con poche case al centro e il fiume una gran-
de quantità d’acqua che era impossibile pensare di attra-
versarlo a nuoto. (p. 137)

L’intento ricostruttivo è condotto a ogni livello: dalla 
registrazione di sciagure e cataclismi naturali (l’alluvione 
rovinosa del 1924, raccontata nel romanzo e di cui un eco 
nella poesia «L’am salam dei bambini soli»12), su fino alle 
numerose similitudini e ai detti popolari ispirati al mondo 

11 Casè, La certezza del meglio, cit., p. 147.
12 «L’uomo, che udì la grandine del diciannove: e del ’24 riode / l’alluvione – una 
madre in mezzo al fiume, seduta sulla panca / e morta: con il laveggio e la ricotta salata: 
in un cesto / di salice la melagrana rotta» (Casè, I compagni del cribbio, cit., p. 40).
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contadino, come nell’esordio de «L’età del tic» («La riva del 
lago è lunga come un pensiero di cavallo, per uno che è solo», 
p. 23), o in quello di «Non basta la vita intera», il secondo 
dei racconti de La lunga memoria («- È come una vacca affa-
mata, tirala fin che vuoi, dalla pastura non la smuovi - aveva 
pensato Sergio», p. 81).

Va detto subito però che quest’immersione nel popolare 
non risponde come in Fenoglio al progetto di un vasto affre-
sco sociale che dia testimonianza della radicale trasfigurazione 
in atto della civiltà agricola, dell’eclissarsi di un arcaico mon-
do collinare o di valle, tant’è vero che i riferimenti ad episodi 
che hanno sconvolto quel mondo, come lo sfruttamento o la 
svendita delle risorse naturali13, sono nell’opera di Casè epi-
sodici e privi di qualsiasi accento di denuncia. A trattenerlo 
dunque  al di qua del respiro epico è la sua vocazione al rac-
conto di vicende individuali, di storie di anime inquiete e 
affannate, vittime sacrificali, come Zita, cui la felicità è nega-
ta o subordinata al gesto, per lei improbabile, di una ribellio-
ne che possa ’rompere la rete’.

L’immagine, quasi montaliana, del varco, della maglia 
rotta nella rete, inserita fulmineamente nel componimento 
«Non è ancora l’ora»14, segnala una svolta nell’opera di Casè, 
i cui esiti si colgono già nella raccolta Le precarie certezze del 
’78 e poi maggiormente in quelle successive, cresciute in un 
terreno che ha ormai esaurito tutte le sue risorse narrative.

Non c’è più spazio in questa produzione solo poetica per 

13 Quelle idriche soprattutto, cui si accenna nel racconto del ’67: «E soggiungo: 
- Quella poc’acqua di sorgente, ce la rubano con le dighe -» (p. 27). Motivo ripreso 
nel primo dei racconti de La lunga memoria: «- Che abbiano strozzato anche quella 
poca acqua, non ci sarebbe da meravigliarsi - aveva brontolato tra sé. Ne aveva 
vedute, di tubature, risalendo la valle con il treno, e sbarramenti e acque che finivano 
nel ventre delle montagne invece di uscirne.» (p. 50); e ancora nel romanzo: «- Ha 
ragione! - aveva mormorato - Vendiamo terra e boschi e torrenti al primo che ci fa 
luccicare palanche davanti agli occhi. Così, i nostri nipoti avranno le mani legate in 
casa loro. Le terre più fertili le abbiamo già perdute, adesso anche l’acqua, miseria 
vigliacca» (Casè, La certezza del meglio, cit., p. 64). 
14 Cfr. Casè, I compagni del cribbio, cit., p. 53.



17

la prolungata e quieta osservazione della natura, per l’inven-
tario delle sue bellezze, conosciute, come Matteo nel romanzo, 
«ascoltando con taciturna ammirazione il lento parlare del 
padre quando raccontava di alberi e scisti e fiori e bestie»15. Il 
paesaggio si fissa ora in istantanee distinte, che si susseguono 
in maniera disordinata, come sospese in lontananze remote: 

L’angolo di prato: il muro a secco, rabberciato sera / dopo 
sera: la macchia bruna della vacca / che sconfina - pollice 
dietro pollice, ripeti / disperatamente per te solo il noccio-
lo / della questione, le certezze appena alluse tra vecchio / 
e vecchio, riguardando mura un tempo degne, i lunghi / 
saliscendi delle gerle da ronco a ronco, le lastre / divelte 
del fontanile sul lato più in ombra / della piazza.16

Un tempo rifugio di pace, questa realtà vegetale si fa 
ruvida, aspra, sente incombere minacce, dando la sensazione 
palpabile di una contiguità con l’altra vita, quella umana, 
strozzata dentro dubbi e incertezze, che la privano di «sussi-
stenza d’amore».17

Il convincimento di un’esistenza umana appesa non al 
nulla ma all’incerto non incrina però la saldezza e la fiducia di 
Casè in soluzioni rassicuranti, quasi salvifiche. Di qui l’evoca-
zione di formule di natura incantatoria, di apparizioni porten-
tose, soprattutto di animali, capaci di proporre brevi intermit-
tenti parvenze di senso e di verità: ecco allora l’urogallo che 
lancia il suo grido d’amore, l’innocuo scarabeo che «sembra 
dirci come la vita pur nelle feci è vita», o ancora la cicala che 
con il suo strido «ci fa innocenti», fino alla vespa giallonera 
che, se pur ubriaca «con la zampa arranca, / annaspa con le 
ali di mica bastandole un niente / per mettersi in salvo».

15 Casè, La certezza del meglio, cit., p. 26.
16 Sono i versi iniziali di «Ripeti disperatamente», in A. Casè, Le precarie cer-
tezze, Lugano-Varese, Edizioni Cenobio, 1976, p. 10.
17  Come si legge nel componimento «Il rischio rifiutiamo», in A. Casè, Al 
dunque. Poesie 1976-1980, Locarno, Edizioni Il Trespolo, 1986, p. 69.



18

Procedendo per associazioni rapide di immagini e di idee, 
spesso ossessivamente reiterate, Casè perviene a una visione 
della realtà che ha qualche parentela con quella del poeta cui 
si è fatto cenno all’inizio. Casè legge Montale con attenzione 
e tempestività, come rivela un controllo non troppo somma-
rio effettuato sugli esemplari delle raccolte montaliane da lui 
possedute e che fanno bella mostra di sé sui palchetti della sua 
privata biblioteca. Egli evidenzia infatti con un tratto a mati-
ta a margine i luoghi con i quali può entrare in un contatto 
simbiotico, in un colloquio che sia di stimolo per la sua poe-
sia; antologizza insomma quello che gli assomiglia di più, 
come questa meditazione sulla precarietà della felicità che 
pare modulata, anche per il ricorrere di un linguaggio meta-
forico fortemente scorciato, sugli esiti formali di un celebre 
osso montaliano:

Felicità breve come sfuma il lampo d’aprile. Sei / la par-
venza che resiste del calicanto, l’inesausto / richiamo 
lungo scale per me fastidiose. O sotto tiepidi / tigli nau-
fraga l’allegria della tua voce, il nome cresciuto / a poco 
a poco - estivo supplizio dell’arsura. Tra breve, / sarai un 
clamore distratto.18

Le corrispondenze investono altri esemplari, soprattutto 
quelli più sigillati del Montale classico: così, un verso come 
«Per oggi ci è propizia la pioggia fragorosa improvvisa / sugli 
stocchi del campo»19 si affilia alla chiusa di Meriggiare pallido 
e assorto, «La buona pioggia è di là dello squallore». Il tra-
pianto non invita però a stabilire identità: la poesia di Casè 
infatti non è scossa dall’ansia metafisica di Montale, né dall’ur-
genza di trovare risposte agli angosciosi interrogativi dell’esi-
stenza. È più umilmente poesia del quotidiano, attenta a regi-
strare, sì, l’ora del tempo, i disinganni del sentimento, la 

18 Cfr. «Come sfuma il lampo», in Casè, Le precarie certezze, cit., p. 70.
19 Cfr. «Ma è breve il tempo», in Casè, Al dunque, cit., p. 13.
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difficoltà di comunicare, ma pronta anche a godere di quei 
pochi barbagli di luce che se impediscono al suo autore di 
riconoscersi cristianamente «dolce fibra dell’universo», gli 
garantiscono almeno provvisorio riparo dal tedio della vita. 
 

Rimiri un ultimo guizzo di luce, che nell’erba / mori-
bonda incandescente dice la vita - la solita / vituperata 
futile vita. 20

 
Raccolta dentro la figura dell’ossimoro, della contrap-

posizione, la poesia di Casè si fa inconsapevole prosecuzione 
dentro una modernità che nell’inquietudine e nella provviso-
rietà riassume non pochi dei suoi malesseri esistenziali e intel-
lettuali. Annettere Angelo Casè alla razza di «chi rimane a 
terra», non vuol dire però annetterlo all’indifferenza e all’ari-
dità, o a quel «minimo di tollerabilità» che un grande critico 
riconosceva a Montale. Vuol dire, ed è conquista di non poco 
conto, toglierlo all’isolamento cui è stato sin qui costretto, 
dandogli l’originalità e la forza che gli competono.

Flavio Catenazzi

20 È l’attacco di «Se cerchi disperato», in A. Casè, Taedium vitae. 1986-1997, 
con introduzione di G. Isella, Bellinzona, Giampiero Casagrande, 2005, p. 86.


