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di DAVIDE DALL'OMBRA

«Per me il mistero del dipingere og-
gi & il come rendere I'apparenza. So
che puo essere illustrata, so che puo
essere fotografata. Ma come puo es-
sere resa in modo da catturare il suo
mistero dentro al mistero della fattu-
ra?.

Credo sia questa la citazione giusta
per accedere allagrandezza del pitto-
re inglese Francis Bacon (1909-1992).
A lui Londra dedica una grande mo-
stra (Tate Britain, fino al 4 gennaio
2009), aprendo le celebrazioni per il
centenario della nascita.

Non poteva esserci migliore inizio per
il percorso che ci siamo prefissi con i
nostri “Diari londinesi”. Da pittore, Ba-
con si e posto il problema che si so-
no dovuti porre tutti i suoi colleghi nel
Novecento: ma se la fotografia e il ci-
nemaritraggono la realta cosi com’e,
certamente meglio di come lo potrei
fare io, che senso ha continuare a di-
pingerla?

Molti, di fronte a questa drammatica
domanda hanno cercato vie che esu-
lano dal figurativo e hanno sfondato
il muro dell’astrazione, o del surrea-
lismo. Bacon ¢ il piu importante
esponente di coloro che non hanno
accettato di mollare I'osso. Non havo-
luto o, sarebbe meglio dire, potuto ri-
nunciare aritrarre la realta, a rappre-
sentare un soggetto ben preciso e pur
sempre identificabile.

Pare poco, ma é tantissimo. Perché per
evitare la semplice illustrazione, Ba-
con sapeva bene di dover anche resti-
tuire sulla tela il mistero che sta den-
tro larealta. E non solo, perché lasua
volonta erarestituire del reale tutta la
grandiosita: «Spero di riuscire a crea-
re delle figure che emergano dalla lo-
ro stessa carne con le loro bombette
e i loro ombrelli e renderle significa-
tive quanto una Crocifissione».

Ma come fare?

Non attraverso un processo intellet-
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Bacon: catturare

il mistero

tuale, cervellotico, né grazie ad una
premeditazione: «Sicuramente la cau-
sa della difficolta del dipingere oggi &
questa: la pittura captera il mistero
dellarealta solo se il pittore non sapra
come farlo». E non si tratta del via li-
beraal puro caso: Bacon, dal punto di
vista squisitamente tecnico, € uno dei
piu capaci e curati pittori che si cono-
scano.

Per rappresentare il mistero della
realta, occorre saper toccare le corde
di quello che non si vede, riuscire a
rappresentare la grandezza dell'uomo
ma anche la sua inesorabile miseria,
occorre che latelavadaatoccare nel-
lo spettatore il punto nevralgico del
suo sentire: «E difficilissimo com-

prendere perché un tipo di pitturaar-
rivi a toccare direttamente il sistema
nervoso e un altro ti racconti la storia
inunalunga diatriba attraverso il cer-
vello. L'ossessione & ricostruire non so-
lo I'apparenza dell'immagine maan-
che tutti i campi sensibili di cui hai
consapevolezza. Vuoi aprire, se possi-
bile, cosi tanti livelli del sentire, che
non c’é spazio per tutti...». Larealta e
ricchissima di spunti e nel quadro
senti il bisogno di esprimerne tuttala
grandezza, ma non attraverso una
narrazione di eventi, il racconto di una
storia o situazioni, ma attraverso una
scossa che, in unistante, ti restituisca
un complesso di sensazioni capace di
farti andare al cuore della vita. Bacon

della realta

riconosce come nei grandi maestri del
passato questo sia stato possibile con
una pittura semplicemente figurativa,
aRembrandt, grazie al suo “tocco”, al-
lasualibertatecnicae, aVelazquez, in
modo ancor pit miracoloso: «Perché
uno vuole camminare sull’orlo di un
precipizio, e in Velazquez é davvero
straordinario il modo in cui ha sapu-
to tenere I'immagine cosi vicina alla
cosiddetta illustrazione e al tempo
stesso rivelare con tanta intensita le
emozioni piu grandi e piu profonde
che un uomo possa provare. Il che fa
di lui quel pittore incredibilmente mi-
sterioso che é».

Ecco perche il pittore spagnolo e il suo
Ritratto di Papa Innocenzo X, furono
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Contemporaneita d’arte,
musica ed economia

Seconda puntata del nostro viaggio attraverso
l'arte contemporanea. In seconda la rubrica ci
porta alla scoperta di un’altra autrice svizzera,
mentre una pubblicazione svela segretissimi
piani svizzeri per l'invasione dell'Italia!
Sponsoring e finanziamento privato della cultura
e stato il tema di un dibattito tenutosi mercoledi
a Villa Negroni a Vezia, riflessioni di un momento
critico, da una parte, ma anche vivacita e
importanza di un fenomeno dai risvolti creativi e
innovativi. La terza si completa con la musica:
intervista di bilancio al direttore artistico delle
Settimane Musicali di Lugano, Robert Michaels e
la recensione di un evento concertistico a Zurigo.
Chiudiamo, come abbiamo aperto, con l'arte, la
mostra alla Ziist di Rancate, cinema, la consueta
rubrica di prime visioni e un ricordo di Miriam
Makeba, scomparsa nei giorni scorsi.

Da sinistra, il
“Ritratto di
Papa Innocenzo
X" di Diego
Velazquez e una
delle
rivisitazioni del
dipinto di
Francis Bacon
(1953).

unavera e propria ossessione per Ba-
con, un modello dacompulsare, rein-
terpretare e far rivivere in chiave attua-
le, attraverso le sue molteplici versio-
ni di Papi urlanti: «<Penso che in pas-
sato i pittori ritenessero di registrare
qualcosa, main realta facevano mol-
to di piu che registrare. Penso che og-
gi con i metodi di registrazione mec-
canici — il cinema, la macchina foto-
grafica, e il registratore... — in pittura
bisogna addentrarsi in qualcosa di piu
elementare e fondamentale».
Bisognava tornare a toccare quelle
corde dellavita, ma per farlo occorre-
vaun linguaggio inevitabilmente nuo-
vo. Bacon non & un pittore espressio-
nista, non vuole esprimere il suo ma-
lessere personale, ma rappresentare
quello che vede: é solo attraverso uno
“scempio” della figura che ritiene di
poter registrare con piu chiarezza la
realta del soggetto ritratto, perché, non
prendiamoci in giro, la vita € meravi-
gliosa, e drammatica.
«Ma mi dica, chi oggi é riuscito a re-
gistrare qualcosa, qualcosa che ven-
ga recepito come realta, senza aver
compiuto un grave scempio all'imma-
gine?.
Bacon sa che la sua non e I'unica via
praticale per rappresentare la realta
senza impoverirla della sua straordi-
naria complessita e drammaticita,
andando oltre la semplice descrizio-
ne. Ma una delle altre vie, si sente di
escluderla. | pittori astratti hanno
cercato di risolvere lo stesso problema,
facendo piazza pulita dell’illustrazio-
ne, della registrazione, ma, secondo
Bacon, «non ha funzionato perche
sembra che essere ossessionati da
qualcosa della vita che vuoi registra-
re aggiunga unatensione e un’eccita-
zione molto piu forti di quando deci-
di di procedere in modo libero e fan-
tasioso e di registrare forme e colori».
Aveva ragione? Alla terza puntata lon-
dinese, mercoledi prossimo.
davide@dallombra.it

Accanto a noi... per sempre

Il trittico era per Bacon funzionale alla sua necessita di evitare
la narrazione. Dividendo la scena in tre fotogrammi, si
assicurava che il dramma rappresentato rimanesse
cristallizzato nell’istante e non legato ad una storia
particolare. L'opera accanto € uno dei tre “Trittici” dipinti in
omaggio al compagno del pittore, George Dyer, suicidatosi
mentre si trovavano a Parigi per la grande personale di Bacon
al Grand Palais. Questa, che é la piu straziante e commovente
immagine moderna di perdita che io conosca, una storia ce l'ha
e come, ma, guardando il dipinto, non ci & possibile pensare ad

una narrazione personale che non sia anche capace di

rappresentare un dramma universale. Bacon si raffigura al
centro mentre apre la porta della stanza della tragedia. Tutto si
tinge di rosso. Da li in poi, a ogni suo rientro, non ci sara piil
la persona amata. La lotta della vita, rappresentata nel
pannello di sinistra, George, non era riuscito a sostenerla. Sulla
destra rimane solo il ritratto di un caro scomparso: impressa
sulla sua lastra tombale ma, ancor di piu, sul piano del tavolo
della nostra cucina, li, accanto a noi, per sempre.
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