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Bacon: catturare
il mistero della realtà

LONDRA Un’antologica alla Tate Britain

nell’inserto
Contemporaneità d’arte,
musica ed economia
Seconda puntata del nostro viaggio attraverso

l’arte contemporanea. In seconda la rubrica ci

porta alla scoperta di un’altra autrice svizzera,

mentre una pubblicazione svela segretissimi

piani svizzeri per l’invasione dell’Italia!

Sponsoring e finanziamento privato della cultura

è stato il tema di un dibattito tenutosi mercoledì

a Villa Negroni a Vezia, riflessioni di un momento

critico, da una parte, ma anche vivacità e

importanza di un fenomeno dai risvolti creativi e

innovativi. La terza si completa con la musica:

intervista di bilancio al direttore artistico delle

Settimane Musicali di Lugano, Robert Michaels e

la recensione di un evento concertistico a Zurigo.

Chiudiamo, come abbiamo aperto, con l’arte, la

mostra alla Züst di Rancate, cinema, la consueta

rubrica di prime visioni e un ricordo di Miriam

Makeba, scomparsa nei giorni scorsi.

Da sinistra, il
“Ritratto di
Papa Innocenzo
X” di Diego
Velázquez e una
delle
rivisitazioni del
dipinto di
Francis Bacon
(1953).

prendere perchè un tipo di pittura ar-
rivi a toccare direttamente il sistema
nervoso e un altro ti racconti la storia
in una lunga diatriba attraverso il cer-
vello. L’ossessione è ricostruire non so-
lo l’apparenza dell’immagine ma an-
che tutti i campi sensibili di cui hai
consapevolezza. Vuoi aprire, se possi-
bile, così tanti livelli del sentire, che
non c’è spazio per tutti...». La realtà è
ricchissima di spunti e nel quadro
senti il bisogno di esprimerne tutta la
grandezza, ma non attraverso una
narrazione di eventi, il racconto di una
storia o situazioni, ma attraverso una
scossa che, in un istante, ti restituisca
un complesso di sensazioni capace di
farti andare al cuore della vita. Bacon

riconosce come nei grandi maestri del
passato questo sia stato possibile con
una pittura semplicemente figurativa,
a Rembrandt, grazie al suo “tocco”, al-
la sua libertà tecnica e, a Velázquez, in
modo ancor più miracoloso: «Perchè
uno vuole camminare sull’orlo di un
precipizio, e in Velázquez è davvero
straordinario il modo in cui ha sapu-
to tenere l’immagine così vicina alla
cosiddetta illustrazione e al tempo
stesso rivelare con tanta intensità le
emozioni più grandi e più profonde
che un uomo possa provare. Il che fa
di lui quel pittore incredibilmente mi-
sterioso che è».
Ecco perchè il pittore spagnolo e il suo 
Ritratto di Papa Innocenzo X, furono

di DAVIDE DALL’OMBRA

«Per me il mistero del dipingere og-
gi è il come rendere l’apparenza. So
che può essere illustrata, so che può
essere fotografata. Ma come può es-
sere resa in modo da catturare il suo
mistero dentro al mistero della fattu-
ra?».
Credo sia questa la citazione giusta
per accedere alla grandezza del pitto-
re inglese Francis Bacon (1909-1992).
A lui Londra dedica una grande mo-
stra (Tate Britain, fino al 4 gennaio
2009), aprendo le celebrazioni per il
centenario della nascita. 
Non poteva esserci migliore inizio per
il percorso che ci siamo prefissi con i
nostri “Diari londinesi”. Da pittore, Ba-
con si è posto il problema che si so-
no dovuti porre tutti i suoi colleghi nel
Novecento: ma se la fotografia e il ci-
nema ritraggono la realtà così com’è,
certamente meglio di come lo potrei
fare io, che senso ha continuare a di-
pingerla?
Molti, di fronte a questa drammatica
domanda hanno cercato vie che esu-
lano dal figurativo e hanno sfondato
il muro dell’astrazione, o del surrea-
lismo. Bacon è il più importante
esponente di coloro che non hanno
accettato di mollare l’osso. Non ha vo-
luto o, sarebbe meglio dire, potuto ri-
nunciare a ritrarre la realtà, a rappre-
sentare un soggetto ben preciso e pur
sempre identificabile.
Pare poco, ma è tantissimo. Perchè per
evitare la semplice illustrazione, Ba-
con sapeva bene di dover anche resti-
tuire sulla tela il mistero che sta den-
tro la realtà. E non solo, perchè la sua
volontà era restituire del reale tutta la
grandiosità: «Spero di riuscire a crea-
re delle figure che emergano dalla lo-
ro stessa carne con le loro bombette
e i loro ombrelli e renderle significa-
tive quanto una Crocifissione».
Ma come fare?
Non attraverso un processo intellet-

tuale, cervellotico, né grazie ad una
premeditazione: «Sicuramente la cau-
sa della difficoltà del dipingere oggi è
questa: la pittura capterà il mistero
della realtà solo se il pittore non saprà
come farlo». E non si tratta del via li-
bera al puro caso: Bacon, dal punto di
vista squisitamente tecnico, è uno dei
più capaci e curati pittori che si cono-
scano.
Per rappresentare il mistero della
realtà, occorre saper toccare le corde
di quello che non si vede, riuscire a
rappresentare la grandezza dell’uomo
ma anche la sua inesorabile miseria,
occorre che la tela vada a toccare nel-
lo spettatore il punto nevralgico del
suo sentire: «È difficilissimo com-

una vera e propria ossessione per Ba-
con, un modello da compulsare, rein-
terpretare e far rivivere in chiave attua-
le, attraverso le sue molteplici versio-
ni di Papi urlanti: «Penso che in pas-
sato i pittori ritenessero di registrare
qualcosa, ma in realtà facevano mol-
to di più che registrare. Penso che og-
gi con i metodi di registrazione mec-
canici – il cinema, la macchina foto-
grafica, e il registratore... – in pittura
bisogna addentrarsi in qualcosa di più
elementare e fondamentale».
Bisognava tornare a toccare quelle
corde della vita, ma per farlo occorre-
va un linguaggio inevitabilmente nuo-
vo. Bacon non è un pittore espressio-
nista, non vuole esprimere il suo ma-
lessere personale, ma rappresentare
quello che vede: è solo attraverso uno
“scempio” della figura che ritiene di
poter registrare con più chiarezza la
realtà del soggetto ritratto, perché, non
prendiamoci in giro, la vita è meravi-
gliosa, e drammatica.
«Ma mi dica, chi oggi è riuscito a re-
gistrare qualcosa, qualcosa che ven-
ga recepito come realtà, senza aver
compiuto un grave scempio all’imma-
gine?».
Bacon sa che la sua non è l’unica via
praticale per rappresentare la realtà
senza impoverirla della sua straordi-
naria complessità e drammaticità,
andando oltre la semplice descrizio-
ne. Ma una delle altre vie, si sente di
escluderla. I pittori astratti hanno
cercato di risolvere lo stesso problema,
facendo piazza pulita dell’illustrazio-
ne, della registrazione, ma, secondo
Bacon, «non ha funzionato perchè
sembra che essere ossessionati da
qualcosa della vita che vuoi registra-
re aggiunga una tensione e un’eccita-
zione molto più forti di quando deci-
di di procedere in modo libero e fan-
tasioso e di registrare forme e colori».
Aveva ragione? Alla terza puntata lon-
dinese, mercoledì prossimo.
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un’opera che vale il viaggio

Accanto a noi... per sempre
Il trittico era per Bacon funzionale alla sua necessità di evitare
la narrazione. Dividendo la scena in tre fotogrammi, si
assicurava che il dramma rappresentato rimanesse
cristallizzato nell’istante e non legato ad una storia
particolare. L’opera accanto è uno dei tre “Trittici” dipinti in
omaggio al compagno del pittore, George Dyer, suicidatosi
mentre si trovavano a Parigi per la grande personale di Bacon
al Grand Palais. Questa, che è la più straziante e commovente
immagine moderna di perdita che io conosca, una storia ce l’ha
e come, ma, guardando il dipinto, non ci è possibile pensare ad
una narrazione personale che non sia anche capace di
rappresentare un dramma universale. Bacon si raffigura al
centro mentre apre la porta della stanza della tragedia. Tutto si
tinge di rosso. Da lì in poi, a ogni suo rientro, non ci sarà più
la persona amata. La lotta della vita, rappresentata nel
pannello di sinistra, George, non era riuscito a sostenerla. Sulla
destra rimane solo il ritratto di un caro scomparso: impressa
sulla sua lastra tombale ma, ancor di più, sul piano del tavolo
della nostra cucina, lì, accanto a noi, per sempre.
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