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La vertigine dell’arte astratta
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Prosegue il nostro viaggio alla scoperta dell’arte

contemporanea. Il tema di questo quinto “Diario londinese”,

sempre in forma di dialogo tra i nostri critici

Davide Dall’Ombra e Francesco Gesti, è la pittura astratta.

Tornano Mark Rothko e la pittura che ha esasperato

lo scarto fra reale e visibile, tentando di rappresentare

non il reale ma direttamente l’essenza delle cose

e i sentimenti che queste provocano in noi.
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e FRANCESCO GESTI

Alla fiera di Londra abbiamo notato come sembra non esistere, oggi, una pittura astratta che sappia sondare le profondità
raggiunte dall’Espressionismo Astratto. Forse l’astrattismo ha già tentato tutte le strade possibili in pittura, o forse il pubblico
chiede al dipinto l’apparentemente più comprensibile figurazione... Chi, in ogni caso, ci ha convinto al Frieze e proponiamo
come possibile erede di quella sensibilità estrema del mondo è Anish Kapoor, nato a Bombay nel 1954, ma residente a Londra
dai primi anni ’70. Le sue sculture portano l’altissimo lirismo di Rothko a un più esplicito dialogo con l’ambiente, attraverso
l’impiego di pochi elementi molto immediati – materiali naturali e artificiali, forme concave e convesse, superficie e profondità,
vibrato del colore – e una poeticità serena che permane sia nelle grandi installazioni riflettenti per gli spazi pubblici che nelle
cavità più piccole ambientabili in interni, come questa capsula autoilluminata, adatta alla contemplazione privata.

visto al Frieze

Davide Dall’Ombra – Nel tentare di da-
re qualche chiave di lettura sulla pit-
tura figurativa (GdP 19 novembre,
n.d.r.), abbiamo messo a tema quel-
lo che rimane un presupposto fonda-
mentale anche per intraprendere un
viaggio nell’arte astratta. Si tratta del-
l’impossibilità della pittura, nel suo
tentativo di rappresentare la totalità
del reale, di limitarsi a dipingere il vi-
sibile. Della necessità che avverte di
“sconvolgere” l’immagine per far
emergere la potenza del reale, la sua
complessità. Non tutto ciò che è rea-
le è visibile e quel “di più” che è la vi-
ta, dopo l’avvento della fotografia, l’ar-
tista sente di non poterlo lasciare tra
le pieghe della pittura, intrappolato in
un panneggio o in un’espressione, ma
di doverlo far sbalzare fuori con tut-
ta la sua violenza e potenza, foss’an-
che distruttiva.

Francesco Gesti – Circa un secolo e mez-
zo fa l’arte ha urtato contro i mezzi di
riproduzione meccanica del reale
come contro un iceberg: il naufragio
è stata l’inevitabile conseguenza di
questo incidente. Ora, in seguito al-
l’affondamento di un transatlantico
più imponente del Titanic, qualcuno
ha perso la vita, nel senso letterale del
termine. Per moltissimi la pittura è ri-
masta inguaribilmente provinciale o
occasionale, comunque fuori tempo
massimo, decorazione da salotto
buono. In altri ha portato alla spasmo-
dica ricerca di modalità sensaziona-
listiche estreme o gratuite. Qualcun
altro, più tenace, ha invece tentato di
ritrovare un approdo a terra e lo ha
fatto a costo di innumerevoli ed evi-
denti ferite, così che i lividi sui corpi
dei naufraghi della Medusa di Géri-
cault sembrano divenuti l’unico vo-
cabolario necessario di una pittura
che porta naturalmente i segni della
catastrofe, che nello scempio ha rico-
nosciuto la sola forma possibile di so-
pravvivenza e di rivelazione, come ac-
cade nelle opere di Francis Bacon e
Jenny Saville che abbiamo proposto
nelle scorse settimane.

D. D. – E poi c’è stato chi ha cercato di
arrivare alla meta con una sorta d’in-
versione a “u”, andando nella direzio-
ne opposta, nell’apparente annulla-
mento della realtà: l’arte astratta. 

F. G. – C’è stata, storicamente, una ter-
za via: c’è stato chi – per continuare
nella metafora del naufragio – tra-
sportato al largo dalle correnti mari-
ne, ha osservato come non fosse più
possibile né sensato tornare a terra e
ci si dovesse allora adattare alla con-
dizione di vivere nell’abisso, e in
questo ha affrontato la necessità di
una metamorfosi evolutiva per con-
tinuare a vivere, sviluppando una for-
ma di respirazione branchiale, dal
momento che i polmoni sarebbero
stati ormai inservibili
in un habitat diverso e
ancora sconosciuto.
Così l’astrattismo ha
inteso trasformare lo
status vitale che fino
ad allora la pittura ave-
va avuto: ha esaspera-
to quello scarto fra rea-
le e visibile, tentando
di dare aspetto, in di-
verse esperienze lungo
l’arco del Novecento, a
un livello di coscienza
delle cose che, pur rea-
le, non ha una natura
fisicamente percepibi-
le per mezzo della vista. Per la prima
volta ciò che veniva rappresentato
non era un oggetto fra gli oggetti, ma
l’espressione di una dimensione co-
noscitiva degli oggetti stessi, realmen-
te percepibile, per quanto non natu-
ralmente visibile. 

D. D. – In altre parole, il pittore ha sen-
tito la necessità di rappresentare non
la realtà che ci circonda, ma l’impat-
to che la realtà ha su di noi, in termi-
ni di conoscenza, di emozioni e di
esperienze. Sembra un triplo salto
mortale, e in effetti lo è stato, ma in
autori come Rothko – che hai presen-
tato sabato scorso – è evidente che
qualcosa è accaduto, che l’obiettivo è

stato in qualche modo
centrato. Sono opere
di grandissima con-
centrazione vitale, di
fronte alle quali si ha la
possibilità di venire a
contatto direttamente
con la percezione del
reale più che con il
reale stesso. Uno spo-
stamento vertiginoso
che, a ben guardare, è
nella stessa natura del-
l’arte, che non nasce
per fotocopiare ciò
che si vede.

F. G. – Per il figurativo, si era detto di
come quegli elementi di scempio, o
quelle soluzioni non naturalistiche,
fossero servite a superare la funzione
rappresentativa, per liberarne una ri-
velativa; ecco, per l’astrattismo non è
diverso: solo che questa via espressi-

va ha definitivamente scaricato ogni
dettaglio che faccia una anche mini-
ma concessione all’aneddotico, al
circostanziale; è un’arte volta alla ri-
velazione per una via assolutamente
pura, non riverberata dalle cose.

D. D. – Questo richiede a chi guarda il
quadro uno sforzo ancora più gran-
de, una disponibilità che non sembra
per tutti...

F. G. – All’apparenza
sembra più difficile da
comprendere rispetto
alla figurazione. Ma è
davvero così? Mi sem-
bra che l’apparente
maggiore comprensi-
bilità della figurazione
– anche di quella che
abbiamo chiamato “ri-
velativa” – poggi spes-
so su un fraintendi-
mento: esiste proba-
bilmente un atteggia-
mento psicologico si-
mile all’autodifesa, per cui, per fare un
esempio, davanti a una figura “inci-
dentata” di Bacon compiamo l’atto
inconsapevole di aggrapparci a quel
tanto o poco che è rimasto di ricono-
scibile per ricostruire la figura stessa
nella sua ipotetica interezza origina-

ria. È come se cercassimo di riparare
mentalmente ai danni dell’incidente
e una volta che questa ricostruzione
è ultimata siamo rassicurati, credia-
mo di avere capito.

D. D. – Ma così facendo, anche se in-
consciamente, annulliamo ogni ne-
cessità dell’opera, rimane una rappre-
sentazione di un “papa che urla su

una sedia” che, tutto
sommato, mi sembra
un po’ poco. Certo con
l’arte astratta ogni so-
stegno viene meno e
l’impoverimento del
significato è più diffici-
le.

F. G. – Quando abbia-
mo a che fare con
un’opera astratta sia-
mo in alto mare – e nel
caso specifico di
Rothko, ci troviamo in
quel braccio di mare
che sovrasta la Fossa

delle Marianne – non si intravede
neanche lontanamente un lembo di
costa; non ci sono appigli a portata di
mano, neanche le tavole galleggianti
di una scialuppa fracassata; non ci si
può più affidare ad alcun senso del-
l’orientamento: l’opera astratta ci

mette, anche nostro malgrado, nella
condizione puramente contemplati-
va di un naufragio leopardiano, che
potrà essere dolce ma anche, decisa-
mente, amaro.

D. D. – Si tratta di una zoomata nel
profondo dell’estrema complessità
dell’uomo e del suo sentire che non
è possibile ottenere con un’opera
improvvisata. Sono dipinti che han-
no richiesto un lungo lavoro anche
tecnico, per arrivare a quelle che
possono sembrare solo macchie di
colore. Arrivare all’estrema sintesi, al-
l’estrema concentrazione, che è lì
pronta ad esplodere negli occhi di chi
è disposto a guardare l’opera, è un
punto di arrivo che richiede tempo.

F. G. – È per questo che il tempo è una
dimensione sostanziale di quest’arte,
che chiama anche lo spettatore a dar-
ne del suo, invitandolo a un esercizio
contemplativo attraverso un linguag-
gio che non è quello che abitualmen-
te utilizziamo. Per certi versi è molto
simile alla musica classica, che rara-
mente si esaurisce in un breve ascol-
to e che non rappresenta immagini,
semmai le evoca, non avendo per sua
natura un linguaggio iconico.

D. D. – Alla mostra di Rothko a Londra,
dopo la prima impressione di grande
maestosità ed equilibrio, caratteristi-
che che, insieme, denotano che ci si
trova di fronte all’opera di un genio,
sapevo di dover dedicare molti minu-
ti all’osservazione di ogni quadro, per
lasciare che quelle grandi campiture
cromatiche mi dicessero qualcosa.
Dopo un po’ hanno cominciato a
“parlare”, nel senso che un certo qua-
dro mi ha travolto con una potenza
espressiva che era quella femminile:
era come se di fronte a me ci fosse tut-
ta la potenza, anche sensoriale, della
femminilità, con il suo accendersi di
gialli infiammati sul rosso. Non si trat-
tava di una donna precisa, una mam-
ma o un’amante, ma è come se si fos-
se squadernata davanti a me tutta la
grandezza misteriosa e insondabile
della donna, pianeta che, lo ammet-
to, faccio grande fatica a comprende-
re... Di fronte a un altro non ho avu-
to dubbio alcuno: “Paternità”. L’acco-
stamento di colori bruni, dipanati su
un grandissimo quadro orizzontale,
mi ha presentato in un sol colpo tut-
ta l’esperienza di forza e dolcezza con
le quali solo un padre sa lambirti. Se
avessero rappresentato una donna o
un papà, probabilmente quelle ope-
re avrebbero evocato comunque
esperienze personali ma difficilmen-
te avrebbero potuto toccarmi così in
profondità, facendomi percepire l’es-
senza stessa della femminilità e del-
la paternità. Nel caso dell’opera figu-
rativa siamo di fronte ad esempi che
non esauriscono mai la grandezza del
mistero che ci aiutano a capire: con
l’arte astratta ti sembra di poter esse-
re travolto dall’essenza stessa.

F. G. – È il frutto di un coinvolgimen-
to che gli stessi artisti chiedevano: «I

nostri dipinti non
possono essere
spiegati con una se-
rie di istruzioni. La
loro spiegazione de-
ve scaturire dallo
stabilirsi del rappor-
to tra quadro e spet-
tatore. L’esperienza
di fruizione di un’o-
pera d’arte è un ve-
ro matrimonio di
spiriti diversi. E, nel-
l’arte come nel ma-
trimonio, la manca-
ta consumazione è
motivo di annulla-

mento» (A. Gottlieb, M. Rothko, 1943).
Un’affermazione che può valere, allo
stesso modo, anche per chi è di fron-
te ad un’opera figurativa.

D. D. – O davanti allo spettacolo della
vita.


