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Nella storia recente l’arte ha avuto, sul campo di battaglia

dell’immagine, un secondo avversario; un avversario più furbo,

forse più subdolo e ingannevole, senz’altro più veloce della

fotografia: la pubblicità e la conseguente inflazione dell’immagine.

Invece di combatterlo, molti artisti hanno saputo usare questo

“nemico” per arrivare negli occhi di milioni di persone. Con

qualche controindicazione. Ma ne valeva la pena. 

Dall’Ombra e Gesti nella settima pagina del “Diario londinese”.
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Alla fiera di Londra, una delle opere che creavano più curiosità e scompiglio nel visitatore era la grande installazione di
David Lachapelle: fotografie a grandezza naturale applicate su cartone, poste a creare una grande scena apocalittica, profonda
un paio di metri e lunga una decina. Una vera messa in scena teatrale, nella quale l’artista rappresenta ogni aspetto
possibile della ricchezza e ogni possibile oggetto del desiderio, anche i più abbietti, costringendoci a proporvi solo alcuni
dei dettagli dell’opera. Lachapelle usa il mezzo dell’immagine patinata per veicolare un messaggio preciso che sta tutto nel
titolo dell’opera, “Decadenza: l’insufficienza di tutte le cose che si possono ottenere”, un giudizio sulla ricchezza e trasgressione
dalla quale è determinata, peraltro, gran parte della sua vita. E tra le macerie spunta un’immagine che sembra di speranza.

visto al Frieze

Davide Dall’Ombra – Nel tentativo che
ci siamo posti di dare ai nostri letto-
ri qualche coordinata in più per av-
vicinarsi all’arte d’oggi, senza la pre-
tesa di sostituirci all’incontro perso-
nale con l’opera, il discorso non po-
teva esaurirsi nel diapason tra arte fi-
gurativa e arte astratta. Come negli al-
tri casi, la recensione di una mostra
in corso a Londra ci ha permesso di
presentare il padre della corrente ar-
tistica di cui volevamo parlare: dopo
Bacon e l’arte figurativa, dopo Rothko
e l’arte astratta, eccoci a Warhol (sa-
bato scorso) e all’arte dell’immagine:
più che una corrente artistica, un pre-
supposto sotteso a gran parte dell’ar-
te che ci circonda, dagli anni Sessan-
ta in poi.

Francesco Gesti – Parto da un esempio.
Da qualche anno lavoro in una libre-
ria nel centro di una piccola provin-
cia lombarda e sempre, quando si av-
vicina il Natale, sono un testimone af-
fascinato di come la gente, in ogni ca-
so, acquisti di tutto. Giusto la scorsa
domenica, però, abbiamo tentato
un esperimento d’avanguardia che
ha – occorre dirlo – i tratti della sco-
perta dell’acqua calda. Abbiamo
riempito la vetrina con una quantità
di copie dello stesso libro pop-up tut-
to bianco. Nel corso di quello stesso
pomeriggio il volume è andato esau-
rito. Allora: se mostri una cosa bella,
piacerà a qualcuno; se la mostri tan-
te volte, piacerà certamente a tutti.
Davvero è l’acqua calda, e qualsiasi
pubblicitario può sorridere bonaria-
mente di questo aneddoto della pro-
vincia, ma rimane un episodio sinto-
matico. Dopo la fotografia, l’arte ha
dovuto affrontare la pubblicità e tut-
ti i mezzi di comunicazione visiva e
televisiva che questa ha messo in
campo. Anche qui molti si sono per-
duti e sono stati incapaci di realizza-
re immagini altrettanto potenti; gli ar-
tisti più grandi, invece, hanno sapu-
to usare questi meccanismi, traendo
dalla sproporzione un vantaggio. Per
questo Warhol è forse il più potente
padre dell’arte contemporanea, per-
ché, esattamente come nel linguag-
gio pubblicitario, ha usato le produ-
zioni in serie come mezzo comuni-
cativo, per esaltare l’immagine e non
per appiattirla. 

D. D. – La pubblicità è l’anima del
commercio e anche gli artisti si ade-
guano pur di “bucare”, di cogliere l’at-
tenzione del pubblico, utilizzando i
mezzi che il pubblico ri-conosce. C’è,
nella serialità delle Marilyn o Lattine,
una volontà di amplificare con la ri-
dondanza il valore e la bellezza del-
la realtà che ci circonda, non una vo-
lontà nichilista di inflazionare, e
quindi denigrare, la realtà stessa.
Warhol sa cosa funziona e cosa no,
conosce la potenza delle immagini e
la usa per farci guardare intorno, toc-
cando spesso punte liriche eccezio-
nali, certo di una poesia nuova, ma
così nostra! La cosa non dovrebbe
stupire, visto che, proprio in una vi-
ta estrema e folle, Warhol rimase sem-
pre cattolico, e
non poteva che
partire da una
passione incon-
trollata, da bam-
bino, per tutto ciò
che lo circondava.
È nata così una
nuova strada...

F. G. – C’è stata una
generazione di
creativi, fra gli an-
ni Cinquanta e Sessanta, che ha at-
traversato gli Stati Uniti in adorazio-
ne della grafica dei fumetti, delle scrit-
te al neon e delle gigantografie degli
attori appese sopra le sale cinemato-
grafiche in città; dei marchi sui frigo-

riferi delle bibite nei diners e delle in-
segne delle stazioni di servizio che si
potevano incontrare anche nella pro-
vincia più lontana dalla patina glitter
e up to date di Broadway... Dove in
passato si era cercato un linguaggio
alternativo alla fotografia, che potes-
se restituire un’immagine rivelativa
del reale, Warhol, Lichtenstein, Ol-
denburg – tutte persone certamente
dotate di un’autoironia che agli
espressionisti astratti, per esempio,
mancava – hanno scelto di utilizza-
re lo stesso linguaggio del “nemico”;
hanno vinto lo scontro, in un certo

senso, evitandolo,
o rendendolo di-
vertente. 
Dal punto di vista
della concezione
del lavoro artistico
è stata una solu-
zione profonda-
mente rivoluzio-
naria, semplice e
sconcertante, e
che ha livellato
tutte le differenze

fra l’alto e il basso, fra una elite cul-
turale e la massa; anzi: fra il linguag-
gio dell’élite e quello della massa. La
comparsa di artisti che, ammirando
la potenza comunicativa delle imma-
gini pubblicitarie, si sono detti «que-

sto linguaggio funziona, è efficace;
bene: usiamolo anche noi».

D. D. – Non solo la pubblicità è stata
presa a modello, ma tutto ciò che è
comunicazione, che sa arrivare all’at-
tenzione del pubblico. E bisogna di-
re che in questo inseguimento non
tutte le opere d’arte prodotte hanno
la forza e la genuinità di Warhol; spes-
so il confine tra arte, provocazione e
immagine vuota è molto labile...

F. G. – C’è ancora una predominanza
della fotografia di moda: la fotogra-
fia perché ha tem-
pi di esecuzione
più brevi della pit-
tura; e la moda
perché ha una na-
tura particolar-
mente affine al
vocabolario del-
l’apparenza, della
superficie. Così
negli ultimi tempi
si sono avvicen-
dati i lavori ambi-
gui nella definizione di genere, o piut-
tosto ambivalenti, di Richard Avedon,
Helmut Newton, Oliviero Toscani o
David Lachapelle – e qualcuno di lo-
ro era anche passato, giovinetto, dal-
la Factory di Warhol... 

E in termini di comunicazione, poi,
è arrivata la televisione. Su questa
sponda dell’Atlantico, viene in men-
te Mario Schifano che in quegli anni
assumeva come linfa la logorrea vi-
suale dello schermo e la comunica-
zione continuamente interrotta del-
lo zapping, trasformandola in pittu-
ra suprema. Gli schermi sempre ac-
cesi nello studio, la telecamera sem-
pre a portata di mano, le Polaroid
scattate alle trasmissioni televisive:
era una tipologia di immagine iper-
trofica che Schifano, quasi alla lette-
ra, mangiava. 

D. D. – Ma Schifa-
no, uno dei più
grandi artisti ita-
liani del secolo
scorso, è stato an-
che un caso unico,
una specie di mo-
stro di velocità e
dedizione, che la-
vorava giorno e
notte, tutti i giorni,
con un ritmo

sfiancante, e, tutto sommato, da so-
lo. In moltissimi artisti contempora-
nei, invece, la libertà di questo nuo-
vo linguaggio ha necessariamente ri-
messo in discussione anche il proce-
dere della produzione artistica. Era

necessaria un’alta dose di spregiudi-
catezza, una libertà a 360 gradi di at-
tingere da ogni aspetto del reale, di
non disdegnare neanche il trash, di
sapere anche giocare, oltre che de-
nunciare o insegnare. Ma facendo
proprie nuove tecniche, dovendo
sfruttare al massimo la ripetitività, e
la più ampia visibilità possibile, l’ar-
tista aveva anche bisogno di una
“Factory”, di una squadra di assisten-
ti. In un certo senso è tornato ad ave-
re una “bottega”, ma con la fonda-
mentale differenza che non esiste più
l’opera del maestro e quella di botte-
ga, di valore enormemente minore.
Tutta l’opera che esce dalla fabbrica
è “del” maestro, anche se lui l’ha so-
lo ideata e non realizzata. 

F. G. – Se la parabola del pop è con-
clusa e storicizzata, circoscrivibile a
un preciso decennio o ventennio, gli
elementi di quel pensiero operativo
sono ancora in atto a diversi livelli di
tutto il sistema dell’arte contempora-
nea. È emblematico il caso degli
“Young British Artists”, comprati in
blocco all’inizio degli anni Novanta
da Charles Saatchi (pubblicitario di
professione, quello della
Saatchi&Saatchi), lanciati come ulti-
mo movimento del millennio, espo-
sti nella sede della Saatchi Gallery al-
la County Hall, sul lungotamigi, pro-
prio alle spalle del London Eye, la
ruota panoramica dove migliaia di tu-
risti quotidianamente si mettono in
coda... 

D. D. – E siamo giunti all’ultima gran-
de star dell’arte, forse il più celebre ar-
tista vivente, che non a caso abbiamo
scelto per il logo di questi Diari lon-
dinesi. 

F. G. – Fra questi artisti, senza dubbio
il più geniale e completo, il più em-
blematico – quello in cui più chiara-
mente si comprende di che portata
siano le trasformazioni intervenute
nel lavoro artistico dopo avere inglo-
bato il linguaggio dell’immagine pub-
blicitaria – è Damien Hirst. 
E se – a ragione – è considerato il Re
Sole dell’arte contemporanea, lo è per
alcune ragioni molto precise. È l’apo-
teosi dell’ideazione e della progetta-
zione; è probabilmente il più grande
e il più sensazionalista dei producers,
che si è circondato della più nutrita
equipe di assistenti specializzati che
realizzano idee apparentemente ir-
realizzabili. Se esteticamente è l’ere-
de di Bacon, con la sua ossessione per
la morte, operativamente è senz’altro
erede di Warhol; e come Warhol ave-
va a suo tempo intuito che una latti-
na di zuppa poteva essere un sogget-
to efficace, Hirst ha intuito che, per
rappresentare uno squalo, niente
poteva essere più efficace e sensazio-
nale di uno squalo tigre vero. Basta-
va trovarne uno; bastava far realizza-
re la teca di vetro (baconiana) che lo
contenesse; bastava una soluzione di
formaldeide per conservarlo. Già,
ma passare poi dall’idea all’opera? Ec-
co dove risiede esattamente il punto
della genialità “gestionale” di Hirst: è

forse più un talento im-
prenditoriale applicato al-
l’espressione artistica, il
suo. 

D. D. – Alla fine si direbbe
che il gioco vale la cande-
la (all’italiana) o il Santo
vale la candela (alla ticine-
se)... Il suo Squalo rimane
l’immagine più dirompen-
te della presenza della
morte nella vita di ognuno
di noi. Non è possibile
spiegare meglio, a parole o
con altre immagini, la con-
traddizione assoluta che

sta nell’uomo: che spende tutte le sue
energie per la vita e deve fare i conti
con la morte; fa finta di niente, cer-
ca di non pensarci, ma lei, prima o
poi, s’impone, agghiacciante come
uno squalo di cinque metri in salotto.


