
In exitu? L’arte che verrà?
Con Hirst alla fine di un millennio

ARTE CONTEMPORANEA Dopo qualche anno di assestamento si è forse chiuso il ’900
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Nell’ultimo giorno dell’anno, si conclude il “Diario londinese” di

Davide Dall’Ombra e Francesco Gesti. Il finale è dedicato a uno degli

artisti più discussi e rappresentativi dell’arte contemporanea,

l’autore del celebre squalo usato come logo in questa serie.

Spetta a Damien Hirst chiudere un’epoca e lasciarci

in attesa di quella che senz’altro verrà. Resistendo

alla tentazione di lanciarsi in spericolate previsioni,

facciamo il punto con i nostri critici e stiamo a vedere.
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“For the Love of God” è stata data alla luce nel 2007. La scultura è stata realizzata dal calco di un teschio umano acquistato
dall’artista ad Islington; il teschio è verosimilmente appartenuto ad un uomo europeo vissuto tra il 1720 e il 1810. Del
teschio originale sono stati mantenuti solamente i denti; il resto dell’opera è in platino interamente incrostato con 8.601
diamanti purissimi e un enorme diamante rosa a goccia posizionato sulla fronte, per un totale di 1.106,18 carati. Il costo
del “materiale” si aggira intorno ai 20 milioni di franchi e la richiesta – sembra sia ancora invenduta – è intorno ai 75
milioni. Il titolo dell’opera sembra ispirato a un’esclamazione della madre dell’artista: «Per l’amor di Dio, cos’altro combinerai
adesso?». In basso, da sinistra, il celebre squalo, Damien Hirst con il “suo” teschio e una veduta laterale della stessa scultura.

“For the Love of God”

Davide Dall’Ombra – Guardando indie-
tro, al nostro piccolo “Diario londine-
se”, devo dire che di temi ne abbiamo
sollevati tanti e speriamo di aver da-
to ai nostri lettori qualche coordinata
in più per affrontare l’arte del nostro
tempo.
In questa ultima puntata, che cade
simbolicamente nell’ultimo giorno
dell’anno, ci eravamo ripromessi di fa-
re un consuntivo-preventivo sul tema.
In realtà, pezzo dopo pezzo, è appar-
so chiaro che, in questa straordinaria
storia che è l’arte contemporanea, sia-
mo talmente immersi che la storiciz-
zazione tentata finora è costretta, con
l’avvicinarsi degli anni, a lasciare il pas-
so alla semplice segnalazione empiri-
ca. Cerco di spiegarmi. Partendo dal-
le esposizioni londinesi, abbiamo cer-
cato di dare qualche paletto ai nostri
lettori nel complicato viaggio attraver-
so l’arte del secondo Novecento. Ab-
biamo proposto tre grandi maestri:
Francis Bacon (15 novembre), Mark
Rothko (29 novembre) e Andy Warhol
(13 dicembre), approfondendo le ri-
spettive ripercussioni della loro ope-
ra sull’arte a seguire: l’Arte Figurativa
(19 novembre), l’Arte Astratta (3 di-
cembre) e l’Arte-Immagine (17 dicem-
bre). Ad ogni approfondimento abbia-
mo proposto tre opere viste ad una
delle fiere d’arte contemporanea più
importante del mondo, il Frieze di
Londra, anch’esse rappresentative
delle tre correnti ed eseguite da auto-
ri, Jenny Saville, Anish Kapoor e David
Lachapelle, che sembrano tenere il
passo con la modernità dei loro mae-
stri. Infine, sabato scorso (27 dicem-
bre), abbiamo fatto un excursus, ne-
cessario, sulla scultura contempora-
nea inglese: Antony Gormley, Tim No-
ble e Sue Webster, Marc Quinn, Ron
Mueck e, naturalmente, Damien Hir-
st. 
È proprio con Hirst che vogliamo chiu-
dere questo anno e questo “Diario lon-
dinese”. Hirst è forse l’ultimo grande
figlio dell’Arte-Immagine, ma è certa-
mente un figlio anche di Bacon... Do-
po di lui nasceranno certo altri epigo-
ni del gusto dell’eccesso, ma c’è da cre-
dere che il punto di incontro tra raffi-
natezza dell’immagine e ossessione
per la morte toccato dalla sua opera,
si sia assestato ad un livello difficil-
mente superabile, condannando co-
loro che si ostineranno a restare sulla
strada del sensazionalismo, ad essere
semplici imitatori. E non è poco. Ma
sono diversi i motivi della nostra scel-
ta.

Francesco Gesti – Torniamo all’opera che
abbiamo scelto come logo di questo
“Diario londinese”, a quel fotogramma
raggelato dello squalo di cinque me-
tri in salotto sul quale era rimasta in
sospeso la nostra ultima conversazio-
ne... The Physical Impossibility of
Death in the Mind of Someone Living
è stato indubbiamente il colpo di sce-
na, l’acme nell’atto conclusivo dell’ar-
te del Novecento; e, al di là della sua
concentrazione
estetica, è un’o-
pera la cui storia
diventa necessa-
ria come la Stele
di Rosetta per tra-
durre i geroglifici
del linguaggio
estremamente
complesso con
cui funziona tutto il sistema dell’arte
contemporanea. Come già per
Warhol, dunque, l’aneddotica, i rac-
conti e le informazioni, le cifre che ini-
ziano a circolare insieme all’opera e
anche eventualmente prima della sua
stessa nascita, assumono un valore de-
cisamente più alto della coloritura uti-
le ad arricchirne i racconti; è un valo-
re, anzi, di una natura differente, nel-
la misura in cui quegli aneddoti, rive-
lando le volute di un pensiero creati-

vo, concorrono a formare il valore
estetico stesso di quella particolare
opera d’arte. Così ci possiamo figura-
re Charles Saatchi che nel 1991 inizia
a tessere la trama di una delle più riu-
scite strategie pubblicitarie applicate
all’arte e volta a raccogliere e promuo-
vere a livello internazionale una schie-
ra di giovani artisti britannici; ce lo si
può figurare nell’atto di dare carta
bianca a un Hirst solo ventiseienne
perché realizzi il lavoro più sconvol-

gente che gli rie-
sca di immagina-
re. Ugualmente
possiamo imma-
ginare Hirst alla
ricerca anzitutto
di informazioni,
che batte i docks
come un perso-
naggio di un rac-

conto di Conan Doyle, chiedendo
dove sia possibile recuperare quel cer-
to tipo di bestia, finché viene a sape-
re che molto probabilmente in Austra-
lia... lo immaginiamo mentre consul-
ta i chimici per conoscerne i termini
di conservazione... Come già si è det-
to, allora, bastava trovare lo squalo e
la formaldeide, far realizzare la teca in
vetro e acciaio... e già qui è possibile
osservare una dinamica eclatante: un
artista molto giovane e determinato

che ha per le mani la sua prima pos-
sibilità di fare un’uscita sensazionale,
che ha alle spalle un mecenate poten-
te; ma ancora più sorprendente è il fat-
to di avere avuto un’idea tanto impre-
vista e inedita, di pensare che fosse
realizzabile, e di metterla in atto nel
miglior modo possibile. 

D. D. – Il risultato è
un’immagine di terrore
ma anche di maestà del-
la natura impressionan-
te. Raffigura l’immagine
più terribile di morte
ma rendendo eterno, vi-
vo per sempre, un vin-
cente della natura in
carne ed ossa. Ed è un’o-
pera che segna anche
un altro paradosso, nel
solco già tracciato da
Warhol tra “artista” e
“produttore”, perché
non solo lo squalo non
l’ha catturato né imbal-
samato lui, la cassa non
l’ha materialmente prodotta lui, ne la
formaldeide è una sua invenzione... 

F. G. – Già, questo è solo l’antefatto. Per-
ché se, come poi è accaduto, dopo al-
cuni anni lo squalo inizia, in seguito
a un errore, a marcire? Se non fosse più

possibile tentare di “restaurarlo” e
anche i chimici, scuotendo la testa, di-
cono che lo squalo è irrimediabilmen-
te perso? Basta trovarne un altro... E al-
lora, recuperata la sola cassa a vetri,
gettato via lo squalo marcio con la for-
maldeide, è stato acquistato un nuo-
vo squalo e lo si è immerso in nuova

formaldeide, tutto a spe-
se del ricco collezionista,
nuovo proprietario del-
l’opera dal 2004. Il nuo-
vo squalo è naturalmen-
te diverso e, per volontà
dell’artista ha anche la
bocca spalancata anzi-
ché socchiusa; eppure
non è una nuova opera:
è cambiato quasi tutto,
ma è la stessa; originale,
nell’intenzione creativa,
quanto la prima. 
È il finale grandioso: l’i-
dea non ha più nemme-
no la necessità di legar-
si a uno e un solo corpo:
quella rimane, mentre

questo può diventare accessorio, tan-
to da essere sostituito.

D. D. – E cosa c’è di più contempora-
neo di questo?

F. G. – Hirst è anche quello che ha te-

nuto impegnato un gruppo di esper-
ti in giro per le cave del mondo alla ri-
cerca dei diamanti più puri che poi,
nelle mani di orafi, sono stati incasto-
nati in un teschio di platino che gio-
ca alla morte una beffa nel lusso
estremo: For the Love of God ha il pri-
mato di essere l’opera d’arte contem-
poranea con i costi di realizzazione più
alti della storia. 

D. D. – Bisogna dire che opere come
queste hanno naturalmente un forte
carattere provocatorio, ma che il loro
significato non si limita a questo, lui
stesso ha l’ambizione di mettere le
persone di fronte alle “questioni fon-
damentali della propria vita”, di fron-
te alle quali non si sente in grado di da-
re risposte “eterne”, ma solo obbliga-
to a farle emergere quali sono, ossia
domande sempre aperte, questioni
eterne, appunto. E, proseguendo nel-
la stessa intervista di Robert Ayers, al-
la domanda di quale siano queste que-
stioni eterne, Hirst, citando un’opera
di Gauguin, non lascia dubbi: «Da do-
ve veniamo? Chi siamo? Dove stiamo
andando? Penso siano queste le gran-
di questioni dell’arte e molti artisti si
pongono queste domande e cercano
di dare ad esse una parvenza di rispo-
sta, qualche suggerimento per trovar-
la...» e non mi sembra una dichiara-
zione da poco, anche perché stare di
fronte a queste domande porta Hirst
ad amare ancora di più la vita e il suo
lavoro: «Ma alla fine della giornata, an-
che l’arte non può che dire: “Non è
grande la vita?!”. Questo è il massimo
che si possa ottenere dall’arte».

F. G. – Infine, Hirst è quello che ha de-
ciso di ritirarsi temporaneamente dal-
le scene perché la sua immagine è or-
mai inflazionata e compare su qual-
siasi genere di pubblicazione; prima
di andarsene, però, ha organizzato
un’asta campale di tre giorni, comple-
tamente autogestita, in cui la vendita
delle opere di sua proprietà da lui stes-
so definite “giovanili” e rispetto alle
quali ha annunciato di voler cambia-
re genere, gli ha garantito il più alto in-
casso plurimilionario che sia mai sta-
to realizzato; e per una di quelle vira-
te ironiche del destino, tutto questo è
accaduto pochi mesi fa, nel giorno
esatto del tracollo finanziario delle
banche americane... 
Così si chiude l’anno a Londra: sullo
sfondo rimangono quattro mostre
che segnano il livello più alto e neces-
sario dell’arte del secondo Novecen-
to, e la scena rimane vuota, come i ma-
gazzini delle case d’asta. Intanto, nel-
l’attesa che il Re ritorni, restiamo in
ascolto di altre voci da altre stanze; os-
serviamo il percorso – in confronto più
discreto ma altrettanto consolidato –
di Bill Viola e Gerhard Richter, di An-
selm Kiefer, di Matthew Barney... 

D.D. – Come spesso accade le scaden-
ze cronologiche non coincidono con
quelle epocali. Un tempo mi facevi no-
tare che la musica degli anni Ottanta
non sia finita nel 1989, ma abbia do-
vuto aspettare di schiantarsi sulle no-
te di Kurt Cobain e dei Nirvana. Mi par

di capire che anche per
l’arte contemporanea sia
così e l’impressione è che
il secondo millennio non
sia finito con il 1999 ma
con il 2008, dopo qualche
anno di assestamento, nei
quali sono arrivati all’api-
ce certi fenomeni artistici
dei quali Hirst è il capofi-
la, e nei quali, certamen-
te stanno ribollendo sotto
le ceneri gli artisti che do-

mineranno a scena del nuovo secolo.
Magari saranno le nuove vite di nomi
già noti – qualcuno sa che fine ha fat-
to Cattelan? – certo compariranno
nuovi nomi... Così come l’economia è
raggelata in attesa della grande crisi del
2009, l’arte lavora sottocoperta... At-
tendiamo anche noi il nuovo anno, in-
somma, perché l’arte è come la vita,
si trasforma ma non muore mai.


