Home > Mondo

Un viaggio tra gli yazidi, gli “ultimi tra gli ultimi”

10.10.2014 - aggiornato: 11.10.2014 - 12:54

Contro di loro, l’Isis -  che ingiustamente li considera adoratori del diavolo - s’è scagliato con particolare ferocia. La nostra inviata in Iraq ha incontrato alcune famiglie.

Alcune famiglie di yazidi vivono tra le mura di palazzi in costruzione nel bel mezzo del nulla. Mancano di tutto, e dipendono dagli aiuti che ogni tanto qualcuno porta loro.

da Erbil, maria acqua simi

 

Usciamo da Erbil con un pulmino preso a noleggio, un po’ scassato ma funzionale alle strade curde: buche che sono voragini, traffico scomposto, check point ogni mezzo chilometro e come sempre tanta polvere. Bastano venti minuti di macchina per trovarsi nel nulla. E lì, nel nulla, vedere ergersi decine di costruzioni in cemento. Sono l’ossatura di palazzi che Dio solo sa quando vedranno la luce e che per ora ospitano - per gentile concessione dell’imprenditore - una decina di famiglie yazide.

Gli yazidi sono arrivati in Iraq dopo i cristiani, ma la loro religione è tra le più antiche che esistano: una sorta di culto zoroastriano dove il fuoco è centrale. Gente pacifica, che nei secoli si è insediata sul monte iracheno del Sinjar. Sharbel, un amico siriaco che mi fa da angelo custode, racconta che il nome deriva da una particolare pianta di caffè verde, molto aromatico, di cui la zona del Sinjar è piena. Una zona ricca anche di fichi, cachi e miele di cui la gente locale era un grande produttore. Prima dell’arrivo dell’ISIS. I miliziani hanno distrutto alveari, case, chiese, raccolto. 

E sugli yazidi si sono gettati con particolare ferocia: ne hanno uccisi migliaia perché «li considerano gli adoratori del diavolo. Ovviamente non è così. Ma per i daesh gli yazidi sono peggio dei cristiani. Noi abbiamo il “privilegio” di poter abiurare e passare all’islam. Loro no e vanno uccisi subito», mi racconta Havas, l’autista cristiano caldeo che ci sta accompagnando. A lui gli jihadisti hanno portato via ogni cosa, ma quello che non gli dà pace sono le sue trenta colombe. Fuggito di fretta dal suo villaggio con moglie e due bambini, ha lasciato il suo negozio, la sua casa e le sue 30 colombe nelle mani degli uomini del Califfo. 

Il suo racconto si interrompe. Siamo arrivati. Una bambina ci corre incontro. Poi piano piano da quei buchi di cemento, senza finestre e porte, arrivano tutti. Ci offrono tè caldo e caffè, come si usa qui. Il dialogo è breve: ci dicono cosa serve e non parlano molto di cosa è successo la notte che sono fuggiti. La bambina mi si accoccola in grembo. «Quanti anni hai?». «Cinque». «Vuoi andare a scuola?». «No, voglio aiutare mia mamma. Però mi fai disegnare?». Strappo una pagina dal mio taccuino e le do la penna. Scarabocchia qualcosa e poi scappa col foglio. 

Anche noi scappiamo, per andare nel suk musulmano del centro di Erbil a comprare all’ingrosso coperte, pannolini, cibo. La trattativa sui prezzi dura ore. Gli aiuti ai rifugiati arrivano così, non c’è altro modo.

Alla sera riprendiamo la strada sfatta e torniamo dalle famiglie yazide con un po’ di generi di conforto. Siamo tornati e questo li rende meno sospettosi. Così uno di loro, nove figli e una lunga tunica grigia, racconta che tra tutte le dieci famiglie rifugiate lì, sono state perse o uccise almeno venti persone. Non raccontano i dettagli, tranne uno: anche le donne incinte non sono state risparmiate. E che sul monte Sinjar ci sono ancora centinaia di famiglie intrappolate.

«Di molti non sappiamo più niente da settimane. Di altri sappiamo che stanno combattendo insieme ai curdi dello YPG e del PKK contro l’ISIS. Ma gli aiuti non arrivano. L’ONU ha mandato un solo aereo di aiuti lassù. Solo uno!». Il dato non è verificato, ma se fosse così - penso tra me - difficilmente dopo due mesi senza acqua e cibo gli yazidi intrappolati potranno essere ancora vivi. Sto in silenzio. Un altro capofamiglia spiega che possono stare rifugiati qui perché i suoi figli lavoravano come muratori per la costruzione e che il padrone, saputo della fuga dal Sinjar, ha concesso loro di accamparsi tra gli infissi. 

La bambina del disegno si riaffaccia tra i mattoni grigi a vista. Non l’avevo vista per tutta la sera. «Hallo, vieni qui». Si avvicina, le do un altro foglio. Scrivo due appunti. Lei mi fissa. «Vuoi andare a scuola e imparare a scrivere come faccio io?». Ride. Una risata schietta. Sonora. La risata dei bambini. E io capisco, senza retorica, che non tutto è perduto.

 

Articoli correlati

Reportage. «Ci manca tutto, ma abbiamo la fede»

Reportage da Erbil. «Dio ci ha mantenuti vivi»

 

Mondo

In 600mila alla Parata degli immortali

(LE FOTO) Record di presenze alla marcia di Mosca in cui cittadini sfilano con i ritratti dei parenti che hanno combattuto la seconda guerra mondiale. Presente anche Putin.

Mondo

Autostrade italiane: sciopero dei casellanti

Da lunedì sera alle 22.00 fino a martedì alle 22.00, possibili disagi.

Mondo

È morto Cino Tortorella

L'ex mago Zurlì, che per tanti anni ha legato il proprio volto e la propria attività allo Zecchino d'oro, a giugno avrebbe compiuto 90 anni. 

Mondo

Gli scozzesi legati al Regno Unito

Brutto colpo per la Sturgeon e il suo referendum. Il 57% degli scozzesi non vorrebbe infatti l'indipendenza e intanto cresce anche il loro '"euroscetticismo …

Mondo

Il Cairo, rinvenute due statue egizie

La prima raffigura il Faraone Ramses. La seconda Seti II. Entrambi i manufatti sono stati ritrovati in un quartiere popolare della capitale egiziana. 

Mondo

Orrore allo zoo di Parigi

Un rinoceronte è stato ucciso e il suo corno tagliato con una motosega nella notte nello zoo di Thoiry. È la prima volta che capita una cosa del genere in una …

Mondo

Cooperazione tra Salvini e Putin

La Lega Nord italiana e il partito del presidente russo, Russia Unita, hanno siglato a Mosca un accordo di collaborazione a vari livelli.

Mondo

Estratto il diamante più grande d'Europa

È di 181,68 carati ed è stato trovato in una miniera di Arkhanghelsk, in Russia nord-occidentale.

Mondo

Francesco Gabbani trionfa a Sanremo

La sua "Occidentali's Karma" si impone sul palco dell'Ariston. Seconda la favorita Fiorella Mannoia con "Che sia Benedetta", terzo classificato …

Mondo

Il carnevale di Rio sarà "censurato"

Gli organizzatori hanno deciso di bandire battutacce e frasi a doppio senso per evitare che qualcuno si senta offeso o, peggio, discriminato.

Mondo

Inaugurato il volo più lungo al mondo

A partire da oggi, lunedì, la Qatar Airways offre il collegamneto da Doha a Auckland, per una distanza di oltre 14.500 chilometri, in più di 16 ore. 

Mondo

Danimarca verso un ambasciatore digitale

Per il Paese scandinavo serve una figura istituzionale per dialogare al meglio con aziende come Apple, Google o Microsoft, più ricche di molte Nazioni.

Mondo

"Per favore puoi salvare i bambini della Siria?"

La commovente lettera aperta di Bana Alabed, la bambina siriana di 7 anni nota in tutto il mondo per i suoi tweet da Aleppo, al neo-presidente americano Trump.

Mondo

Un centro per le tartarughe marine del Mediterraneo

Aprirà domani ed è il più grande del Mediterraneo. Si trova a Portici in provincia di Napoli e potrà ospitare fino a 100 tartarughe all'anno. …

Mondo

Si è spento Roman Herzog

L'ex presidente della Germania dal 1994 al 1999 è morto a Berlino all'età di 82 anni.

Mondo

Pronta la Salerno-Reggio Calabria

Dopo 55 anni sono terminati i lavori di realizzazione della nuova arteria autostradale, percorribile tutta a tre e due corsie per senso di marcia con standard autostradali.