Home > Mondo

Un viaggio tra gli yazidi, gli “ultimi tra gli ultimi”

10.10.2014 - aggiornato: 11.10.2014 - 12:54

Contro di loro, l’Isis -  che ingiustamente li considera adoratori del diavolo - s’è scagliato con particolare ferocia. La nostra inviata in Iraq ha incontrato alcune famiglie.

Alcune famiglie di yazidi vivono tra le mura di palazzi in costruzione nel bel mezzo del nulla. Mancano di tutto, e dipendono dagli aiuti che ogni tanto qualcuno porta loro.

da Erbil, maria acqua simi

 

Usciamo da Erbil con un pulmino preso a noleggio, un po’ scassato ma funzionale alle strade curde: buche che sono voragini, traffico scomposto, check point ogni mezzo chilometro e come sempre tanta polvere. Bastano venti minuti di macchina per trovarsi nel nulla. E lì, nel nulla, vedere ergersi decine di costruzioni in cemento. Sono l’ossatura di palazzi che Dio solo sa quando vedranno la luce e che per ora ospitano - per gentile concessione dell’imprenditore - una decina di famiglie yazide.

Gli yazidi sono arrivati in Iraq dopo i cristiani, ma la loro religione è tra le più antiche che esistano: una sorta di culto zoroastriano dove il fuoco è centrale. Gente pacifica, che nei secoli si è insediata sul monte iracheno del Sinjar. Sharbel, un amico siriaco che mi fa da angelo custode, racconta che il nome deriva da una particolare pianta di caffè verde, molto aromatico, di cui la zona del Sinjar è piena. Una zona ricca anche di fichi, cachi e miele di cui la gente locale era un grande produttore. Prima dell’arrivo dell’ISIS. I miliziani hanno distrutto alveari, case, chiese, raccolto. 

E sugli yazidi si sono gettati con particolare ferocia: ne hanno uccisi migliaia perché «li considerano gli adoratori del diavolo. Ovviamente non è così. Ma per i daesh gli yazidi sono peggio dei cristiani. Noi abbiamo il “privilegio” di poter abiurare e passare all’islam. Loro no e vanno uccisi subito», mi racconta Havas, l’autista cristiano caldeo che ci sta accompagnando. A lui gli jihadisti hanno portato via ogni cosa, ma quello che non gli dà pace sono le sue trenta colombe. Fuggito di fretta dal suo villaggio con moglie e due bambini, ha lasciato il suo negozio, la sua casa e le sue 30 colombe nelle mani degli uomini del Califfo. 

Il suo racconto si interrompe. Siamo arrivati. Una bambina ci corre incontro. Poi piano piano da quei buchi di cemento, senza finestre e porte, arrivano tutti. Ci offrono tè caldo e caffè, come si usa qui. Il dialogo è breve: ci dicono cosa serve e non parlano molto di cosa è successo la notte che sono fuggiti. La bambina mi si accoccola in grembo. «Quanti anni hai?». «Cinque». «Vuoi andare a scuola?». «No, voglio aiutare mia mamma. Però mi fai disegnare?». Strappo una pagina dal mio taccuino e le do la penna. Scarabocchia qualcosa e poi scappa col foglio. 

Anche noi scappiamo, per andare nel suk musulmano del centro di Erbil a comprare all’ingrosso coperte, pannolini, cibo. La trattativa sui prezzi dura ore. Gli aiuti ai rifugiati arrivano così, non c’è altro modo.

Alla sera riprendiamo la strada sfatta e torniamo dalle famiglie yazide con un po’ di generi di conforto. Siamo tornati e questo li rende meno sospettosi. Così uno di loro, nove figli e una lunga tunica grigia, racconta che tra tutte le dieci famiglie rifugiate lì, sono state perse o uccise almeno venti persone. Non raccontano i dettagli, tranne uno: anche le donne incinte non sono state risparmiate. E che sul monte Sinjar ci sono ancora centinaia di famiglie intrappolate.

«Di molti non sappiamo più niente da settimane. Di altri sappiamo che stanno combattendo insieme ai curdi dello YPG e del PKK contro l’ISIS. Ma gli aiuti non arrivano. L’ONU ha mandato un solo aereo di aiuti lassù. Solo uno!». Il dato non è verificato, ma se fosse così - penso tra me - difficilmente dopo due mesi senza acqua e cibo gli yazidi intrappolati potranno essere ancora vivi. Sto in silenzio. Un altro capofamiglia spiega che possono stare rifugiati qui perché i suoi figli lavoravano come muratori per la costruzione e che il padrone, saputo della fuga dal Sinjar, ha concesso loro di accamparsi tra gli infissi. 

La bambina del disegno si riaffaccia tra i mattoni grigi a vista. Non l’avevo vista per tutta la sera. «Hallo, vieni qui». Si avvicina, le do un altro foglio. Scrivo due appunti. Lei mi fissa. «Vuoi andare a scuola e imparare a scrivere come faccio io?». Ride. Una risata schietta. Sonora. La risata dei bambini. E io capisco, senza retorica, che non tutto è perduto.

 

Articoli correlati

Reportage. «Ci manca tutto, ma abbiamo la fede»

Reportage da Erbil. «Dio ci ha mantenuti vivi»

 

Mondo

Charlotte e George paggetti alle nozze reali

I figli del principe William e Kate affiancheranno il principe Harry e Meghan nella cerimonia del loro matrimonio sabato 19 maggio. Con loro altre 5 damigelle e 3 paggi.

Mondo

Dopo 139 anni, inviato l'ultimo telegramma

In Francia Orange ha messo fine a questo servizio di comunicazione, ormai superato dall'arrivo delle nuove tecnologie. Nel mese di aprile ne sono stati inviati 1'382. …

Mondo

Morto il ragno più anziano al mondo

Si tratta di una femmina di Gaius villous, di ben 43 anni, scoperta nel 1974 nell'Australia sud-occidentale. L'esemplare è morto... per una puntura di vespa.

Mondo

Svelato il nome del terzo royal baby

Louis Arthur Charles. È questo il nome del terzo figlio di William e Kate nato il 23 aprile. Da oggi ha dunque il titolo di  "Sua Altezza Reale il …

Mondo

L'isola che chiude per rifarsi il lifting

Da oggi la famosa isola di Boracay non sarà più accessibile ai turisti per 6 mesi, durante i quali si aggiusteranno le infrastrutture e soprattutto il sistema …

Mondo

Dopo 30 anni rispunta un Chagall rubato

Il dipinto "Otello e Desdemona" del 1911 era stato sottratto nel 1988 dalla casa di una coppia di New York; ora è stato recuperato grazie alle indicazioni …

Mondo

Svezia o Svizzera? Anche i grandi sbagliano

Al debutto dell'azienda svedese Spotify in borsa, sulla sede di New York è stata erroneamente issata la bandiera svizzera. Errore che non è passato …

Mondo

Il deserto del Sahara avanza

La superficie dell'area desertica è aumentata del 10% negli ultimi 100 anni. Ma potrebbe non essere l'unico.

Mondo

Turismo incivile a Venezia

Sarebbero svizzeri i due turisti che hanno ballato nudi nel campo di San Giacometto. Il gesto dei due giovani in preda ai fumi dell'alcol è stato filmato e …

Mondo

Stazione spaziale cinese disintegrata

Una palla di fuoco nella notte e il satellite di Pechino s'è distrutto durante il rientro. Allarme rientrato, i frammenti sono caduti nel Pacifico

Mondo

Addio a Linda Brown, la paladina dei diritti

Si è spenta in Kansan a 76 anni. Nel 1954 il suo caso portò a una sentenza della Corte suprema degli Stati Uniti che abolì la segregazione razziale nelle …

Mondo

Il più giovane capo al mondo è a San Marino

Dal 1. aprile la Repubblica di San Marino viene guidata, come Capitano Reggente, da un ragazzo di 27 anni, Matteo Ciacci, nato il 5 maggio del 1990. 

Mondo

Addio a Sudan, la sua specie è ora a rischio

(LE FOTO) È morto l'ultimo rinoceronte bianco settentrionale maschio, che viveva nella riserva di Ol Pejeta Conservancy in Kenya; ora rimangono solo due femmine …

Mondo

Acqua alta da record a Venezia

La punta massima di marea sul medio mare ha raggiunto i 110 cm: un'altezza non usuale in questo periodo dell'anno. 

Mondo

Addio a Hubert de Givenchy

Il celebre stilista, mito della Haute Couture, si è spento a 91 anni. È noto per aver lanciato l'omonima maison e aver vestito attrici come Audrey Hepburn.

Mondo

Asta da record per la "musa d'oro" di Picasso

Il quadro "Femme au béret età la robe quadrillée", ispirato a Marie-Thérèse Walter, è stato battuto a Sothebys's per …

Accesso e-GdP

banner_cannes3.jpg

banner_passione_calcio.jpg

Banner - Spot GdP 2018

banner_reportage_siria.jpg

banner_arte-e-cultura.jpg

banner_alberghi_albergatori.jpg

Ieri nel mondo

catt-ch2.jpg

Il sito ufficiale della Diocesi diLugano

banner_caritas_ticino.jpg